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Woody Allen propose une comédie noire avec Joaquin Phœnix et Emma Stone. Brillante, 
caustique, tragique 
 
Le Woody Allen nouveau est arrivé. Bon cru, notes d’automne, long en bouche. Parvenu à un 
point d’équilibre que le cinéaste a, de film en film, rendu parfait : un tiers de philo, un tiers 
d’humour, un tiers de tragédie. Le savoir-faire est incontestable, la mise en scène virtuose, et 
si, non sans audace, ce qui lance l’intrigue peut paraître un peu tiré par les cheveux, la façon 
dont le récit s’articule et verrouille chacune de ses étapes d’autant mieux que le point de 
départ est aléatoire donne une comédie aussi noire que lumineuse. 
Il est vrai aussi que la mécanique du film n’empêche pas la vie d’y circuler avec ses multiples 
leurres. À 80 ans, Woody Allen est un cinéaste désenchanté et profond, assuré de pouvoir 
amuser son public en traquant la vérité des hommes. Il est un virtuose variant ses tours 
inlassablement et connaissant la musique sur le bout des doigts. Celle qui ponctue « L’Homme 
irrationnel » revient avec l’insistance d’une ritournelle. Narquoise et entêtante. 
 
Irrésistible et pitoyable 
 
Cette fois, pas de magie ni d’époque révolue, pas de sortilège sinon celui de l’amour, qui est 
à double tranchant. Nous sommes sur la côte est, dans une université où l’arrivée d’Abe, 
professeur de philosophie (Joaquin Phœnix), est précédée d’une rumeur sulfureuse. Il passe 
pour un type brillant mais dépressif, alcoolique et séducteur. Les étudiants ne sont pas déçus, 
qui boivent ses paroles, notamment quand il affirme que « les gens fabriquent du drame pour 
remplir le vide de leur existence… » Et s’il parlait de lui, qui va remplir sa vie en nouant une 
tragédie dont il sera à la fois le héros, le démon et la victime ? 
L’intrigue s’ouvre par la mise en application d’une dialectique qu’il s’agit d’abord de théoriser, 
et pour cause vu la matière qu’enseigne Abe. La vie est-elle une suite de coïncidences ? À quoi 
tient le sort de chacun ? Et si on jouait à la roulette russe pour provoquer le destin ? Sous les 
yeux déjà énamourés de sa meilleure étudiante, Jill (Emma Stone), laquelle se soucie un peu 
trop des humeurs de son professeur pour être honnête, Abe fait n’importe quoi, picole et 
philosophe tout en admettant qu’il est pitoyable. « J’étais parti pour changer le monde, lui 
dit-il, et me voilà intello à bite molle… » 
Justement, Rita (Parker Posey), une collègue en quête d’aventure, lui offre son corps, 
nourrissant une passion romantique pour cet homme décidément irrésistible que le désir qu’il 
suscite ne suffit pas à combler. 
Une simple scène à laquelle Abe et Jill n’auraient pas dû assister fait basculer la petite vie 
tranquille du campus. Et du jour au lendemain, grâce à ce hasard, Abe retrouve un sens à son 
existence, par le truchement de ce qu’il juge être une bonne action et qu’il s’apprête à faire, 
mettant à l’épreuve l’impératif catégorique de Kant dont il a pourtant lui-même pointé les 
dangers. À la vérité, irrationnel ou pas, Abe se prend pour Dieu et va voir ce qu’il en coûte de 
jouer les démiurges. 
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Une loterie 
 
Comme dans un « Columbo », le spectateur est témoin de ce qui arrive. Après quoi il n’a plus 
qu’à constater qu’on ne saurait jamais tout prévoir. Le hasard, toujours lui, est l’unique 
moteur d’un monde où rien ne se décide jamais, quoi qu’en pensent ceux qui s’échinent à 
planifier leur trajectoire. C’est à peine si l’on peut orienter le parcours, se donner des chances, 
aller dans le bon sens. L’existence est une loterie, un jeu dont on ne sait même pas qui joue, 
nous dit Woody Allen en jetant ses propres dés. Au moins sa partie est-elle réjouissante. 
« À 80 ans, Woody Allen est un cinéaste désenchanté et profond, assuré de pouvoir amuser 
son public en traquant la vérité des hommes. Il est un virtuose variant ses tours inlassablement 
». 


